Хотели как у Нолана, но получилось как всегда

Помните фильм «Фантастическая Четвёрка» 2015 года? Тогда картина с треском провалилась. Работой не остались довольны ни критики, ни зрители. Фильм получил пять номинаций на Золотую малину, в трёх из которых выиграл, включая «Худший фильм». Предвосхищая всеобщее разочарование, режиссёр фильма Джош Транк буквально за день до начала мирового проката разразился твитом, заочно оправдывающим его провал:

Год назад у меня была фантастическая версия этого фильма. И её бы хорошо оценили. Скорее всего, вы её никогда не увидите. Такова жизнь.

Джош Транк, режиссёр «Фантастической четвёрки»

На начало работы над «Фантастической четвёркой» Транк был одним из самых перспективных режиссёров — «восходящей звездой Голливуда», как говорят. После его удачного дебюта в полнометражном кино с фильмом «Хроника», Транк получил просто феноменальный кредит доверия среди студийных боссов Голливуда. Именно Транк стал первым кандидатом в режиссёрское кресло «Венома» от Sony, он же лоббировал и рейтинг R для этой ленты. Warner Bros. пытались перетянуть Транка для производства другого фильма по комиксам — экранизации граф-новеллы «Красная Звезда». Однако заполучить молодого и подающего надежды режиссёра смогли Fox, поручившие ему перезапуск «Фантастической Четвёрки».

Поначалу ничего не предвещало беды. Более того, Fox даже предоставили Транку полный креативный контроль над производством фильма. В это же время ребята из Lucasfilm предлагают Джошу работу над фильмом для вселенной Star Wars. Казалось бы, что может пойти не так? Однако ужасное случается: «Фантастическая Четвёрка» проваливается в прокате, зрители разносят фильм в пух и прах, Lucasfilm тактично сливают Транка с режиссёрского поста, карьера режиссёра идёт под откос, а вслед за ней и ментальное здоровье.

И лишь сегодня, спустя пять лет после фантастического фиаско «Фантастической Четвёрки», вновь выходит картина, снятая Джошем Транком — «Лицо со шрамом», рассказывающее о жизни гангстера Аль Капоне. В преддверие выхода новой ленты, призванной перезагрузить карьеру Транка, режиссёр дал объёмное интервью изданию Polygon, где в числе прочего дал своё видение того, почему «Фантастическая Четвёрка» 2015 года провалилась.

Начало производственного процесса «Фантастической Четвёрки» приходится примерно на 2012 год — премьеру первых «Мстителей». Само стремление Fox запустить производство очередного фильма про команду супергероев было продиктовано во многом именно всеобщим ажиотажем вокруг первого коммерчески успешного кроссовера Marvel. Транк был выбран, чтобы дать старт собственной киновселенной от Fox, благодаря успеху его фильма «Хроника» — самобытной истории о трёх подростках, получивших суперспособности. К сожалению, самой «Хроники» боссы Fox не видел, только отчёты из бокс-офиса.

Получив пост режиссёра, Транк сразу начинает диктовать студии свои условия. Поначалу Fox даже не сильно этому сопротивляются — Джош получает и полный креативный контроль и назначет сценаристом своего друга Джереми Слэйтера. Вопреки ожиданиям Транка, между режиссёром и сценаристом сразу же возникает конфликт. Дело в том, что Транк никогда не был фанатом комиксов или их экранизаций — популярные на тот момент «Мстители» он презирал всей душой и сердцем. Слэйтер, напротив, был большим поклонником Marvel и, в отличие от своего приятеля, видел будущую картину близкой по духу именно «Мстителям».

К несчастью, креативный контроль над проектом был у Транка, а не Слэйтера, и последнему пришлось прогибаться под видение Джоша. А Транк хотел сделать «нестандартный» фильм по комиксам — мрачный и неонуарный, прямо как трилогию Кристофера Нолана о Бэтмене. Конечно, комиксы про Фантастическую Четвёрку по тону далеки от нуара, вот только Джошу Транку на это было плевать. Все попытки Слэйтера найти референс в оригинальных комиксах (и за их пределами) потерпели фиаско — Транк отвергал одну идею сценария за другой.

Дабы сохранить креативный контроль у себя, Транк строго-настрого запретил Слэйтеру общаться со студийными боссами не через него. Из 18 черновиков сценария, которые Джереми написал в попытках угодить режиссёру, до Fox дошли только 2. Никакого фидбэка по поводу своей работы Слэйтер не получил вообще. Закономерно, спустя полгода бесплодной и неблагодарной работы Слэйтер покинул проект, и Транку пришлось выдумывать решение на ходу.

Fox приставили к Транку Саймона Кинберга — сценариста первых «Людей Икс». Очевидно, делу поспособствовал его послужной список. Вот только, как отметил потом сам Кинберг, к его назначению на место сценариста «Четвёрки» он уже устал от фильмов по комиксам. Вместе уставший Кинберг, приставленный к фильму в последний момент, и Транк, которому не хватило полугода на выработку здоровой концепции фильма, перебирают черновики Слэйтера. Нарезав лучших кусков, Кинберг и Транк худо-бедно собирают итоговый сценарий.

Совместный сценарий вышел, как ни странно, ужасным — в нём подчистую отсутствовал третий акт, то есть кульминация фильма. И это очень важный момент, которому зря уделяется мало внимания. В сущности, это ярко говорит о том, что у Джоша Транка даже после стольких корректировок сценария не было никакого уникального режиссёрского видения истории — держите это в уме. Зато Кинберг Транку понравился — он не стал пропихивать свои идеи, а просто пошёл на поводу у режиссёра. Чего ещё можно ожидать от человека, открыто признающего свою усталость от жанра?

Перейдя к препродакшну фильма, Джош Транк продолжил гнуть свою линию. Именно он настоял на выборе афроамериканца Майкла Б. Джорджана, с которым уже имел опыт совместной работы в «Хронике», на роль Джонни Шторма — супергероя-европеоида. Тогда замена белых персонажей на афроамериканцев ещё не была в тренде, а потому к такому изменению канона фанаты отнеслись негативно. Однако Джош Транк, никогда не бывший фанатом Четвёрки или комиксов вообще, к мнению потенциальной аудитории прислушиваться не стал.

На протяжении всех съёмок Транк продолжал настаивать на своём видении истории (которого нет). Его перфекционизм и эмоциональная отстранённость сплочённости съёмочной группы не способствовали — Транка невзлюбили. Сейчас он отвергает большинство жалоб в свой адрес, однако на тот момент практически вся команда «Фантастической Четвёрки» была от постановщика не в восторге. Тем не менее, фильм досняли и супергеройский блокбастер ушёл на монтаж. Именно здесь Fox и осознали, что выбор Транка режиссёром был ошибкой.

Студийный показ чернового монтажа «Фантастической Четвёрки» поверг боссов в шок. Тестовым зрителям просмотр «Четвёрки» принёс лишь чувства смятения и дискомфорта. Транк уверил боссов, что ошибки не произошло — он и хотел, чтобы «Четвёрка» производила на зрителей такое впечатление. Fox в спешном порядке взялась за пересъёмки и доработку фильма, но уже без участия Транка. Режиссёр привлёк к разборкам с Fox профсоюз, и ему разрешили сделать собственную версию монтажа — ту самую фантастическую.

В итоге постпродакшн вёлся параллельно над двумя версиями: режиссёрской и студийной. Последнюю доверили монтажёру «Аватара» и «Пиратов Карибского моря» — Стивену Ривкину. По мере приближения к премьере на версию Транка студия всё больше забивала, а все работы концентрировались на версии Ривкина. Джош отчаянно пытался убедить Fox взять в прокатную версию хотя бы некоторые сцены из его монтажа, но кредит доверия от боссов был безвозвратно утерян. Тестовые показы лишь больше убеждали в том, что гримдарковый стиль Транка — это совсем не то, что нужно истории про Фантастическую Четвёрку.

Примерно в это же время слухи о производственном аду на съёмках «Четвёрки» дошли и до Disney. Те мягенько слились с совместного фильма с Транком по Star Wars, ещё более усугубив состояние эмоционально нестабильного режиссёра. Однако Транк не отчаивался и вплоть до августа 2015 пытался убедить студию прокатить именно его монтаж. Точнее, он говорит об этом сейчас. Разумеется, вещественных доказательств того, что такая версия у фильма была (или что она не была просто черновым проектом, не доведённым до ума), у нас нет.

В августе появляются первые отзывы на картину с пресс-показов. Транк, до этого ещё пытавшийся защищать киноленту в своих социальных сетях, переобувается и начинает обвинять студию в том, что она не дала ему закончить фильм так, как он хотел. Потом происходит тот самый твит, впоследствии удалённый по указе Fox. Этим жестом Транк, как признаётся, хотел «плюнуть в лицо» всем, кто из последних сил пытались спасти убитый его художественным видением фильм.

Много воды утекло с тех пор. Транк несколько лет боролся с суицидальной депрессией и ОКР. По его словам, неудача сподвигла его отрефлексировать ситуацию и учесть свои ошибки. В чём состоят его ошибки? Как считает сам режиссёр, только в том, что он взялся за студийный блокбастер. Теперь Транк обещает больше не ввязываться в крупнобюджетное коммерческое кино, предпочитая им авторские истории по типу «Лица со шрамом». В провале же «Четвёрки» он до сих пор винит Fox. Иными словами, никаких уроков Транк в действительности так и не вынес.

Пересказ конфликта режиссёра и сценариста, который вы с тем же успехом могли бы прочесть на DTF, нужен для контекста главной мысли: не надо романтизировать режиссёров-бунтарей со «своим видением», демонизируя при этом жадных студийных боссов, которым лишь бы продавать попкорновое кинцо «под пивас». История «Фантастической Четвёрки» — ярчайший пример того, как попытка сделать из кинокомикса мрачный и серьёзный фильм привела к одному из самых удивительных провалов в истории индустрии.

Принято думать, что история фильмов по комиксам развивается по дороге от ярких и фантастических историй к мрачным и реалистичным сюжетам. На смену наивным (в хорошем смысле) кинокомиксам девяностых и нулевых пришёл «Тёмный рыцарь» Кристофера Нолана, не сведущего в комиксах о Бэтмене, зато сделавшего из этих комиксов грязно-реалистичный неонуар. Ну а дальше кинокомиксы раскололись на киновселенную Marvel, которая стагнирует и топчется на уровне фильмов Сэма Рэйми, и прогрессивно-мрачное кино по комиксам. Апофеозом и высшей точкой развития последних стал прошлогодний «Джокер», который уделал по уровню гримдарка и реализма даже Нолана.

Так принято думать, но нет ничего глупее. Это мнение человека, который ничего не смыслит в кинокомиксах — мнение человека, похожего на Джоша Транка. Нолан не был первопроходцем мрачных кинокомиксов. Хотя бы потому что сами мрачные кинокомиксы — это лишь следствие того, что и сами комиксы со временем стали более мрачными и серьёзными. Особую роль в этом отводят Алану Муру, написавшему «Хранителей» и «Убийственную шутку». Именно последняя, например, сделала из Джокера тот сложный драматический образ, который послужил источником вдохновения для образов Джека Николсона, Хита Леджера и Хоакина Феникса. До этого ни один комиксист не пытался сделать Джокера чем-то большим, чем просто злодеем в клоунском гриме.

«Бэтмен» Тима Бёртона тоже был мрачной историей про Брюса Уэйна, а он вышел на десятилетия раньше первого фильма Нолана. Вопрос вкуса, но лично мне интерпретация Бёртона кажется даже более органичной, чем нолановская. После же завершения трилогии Нолана Бэтмен перешёл к Заку Снайдеру — режиссёру, показавшему большие успехи в создании мрачных кинокомиксов («300 спартанцев», «Хранители»). Однако попытки Снайдера создать киновселенную DC с опорой на собственный стиль раз за разом проваливались, а хоть какой-нибудь успех к DCEU пришёл лишь после перехода на модель сюжетостроения «как у киновселенной Marvel».

Снайдер, безусловно, не полный бездарь. Более того, в его случае даже верится, что в значительной степени провал его картин для DCEU — это вмешательство студии. Режиссёрские версии Снайдера стабильно выглядят лучше прокатных, но даже они не дотягивают по качеству до «300 спартанцев» или «Хранителей». А ответ прост — в этих картинах было больше от первоисточника и меньше от самого Снайдера. Зак — очень хороший клипмейкер и визионер, который удачно превращает визуальные образы из комиксов в кино. Но из него плохой нарратор (рассказчик историй).

Транк тоже хорош в чём-то. «Хроника» всё-таки была хорошим и по-своему новаторским фильмом. Но стиль «Хроники» — это не то, что было нужно «Фантастической Четвёрке». Сам Транк признаётся, что когда на него посыпались предложения от крупных студий, он сам не знал, что с этим делать. Неудивительно, что он взялся за историю про Фантастическую Четвёрку без понимания того, чем он хочет сделать этот фильм. В этом и была ошибка — Fox взяли не того, кто горит историей из комиксов и хочет её по-новому рассказать, а просто парня, который снял нетипичный фильм про парней с суперспособностями.

Но ведь и Нолан был не в восторге от комиксов про Бэтмена? Об этом часто говорят, но это неправда. Нолан был поклонником Бэтмена, просто он был плохо знаком с комиксами. Он не знал всех перипетий запутанной и сложной вселенной DC, но питал глубокое уважение к самому персонажу. Транк, захотевший повторить успех Нолана, не просто не разбирался в лоре Фантастической Четвёрки — он посылал куда подальше приглашённого им же Слэйтера, когда тот предлагал ему сюжеты из комиксов для экранизации.

Транк взялся за историю, которая ему не интересна, без какого-либо видения этой истории (за исключением пунктика про «как у Нолана») и не слушал ничьих советов. На этапе препродакшна у фильма не было даже прототипа концовки, а перемонтировать фильм студия (до этого выполнявшая все хотелки режиссёра) позвала нового монтажёра, полностью дистанцируясь от Транка. Добавьте к этому токсичную среду на съёмочной площадке и выходки с Твиттером, и получите объективный вывод: провал «Четвёрки» — вина исключительно Джоша Транка.

Дай студия Транку чуть меньше креативного контроля или обратись Слэйтер к студийным боссам напрямую, трагедии можно было бы избежать. Однако Транк сосредоточил все властные ресурсы у себя и в итоге случилось ровно то, что случилось. Фильм провалился. А «Мстители», которых Транк всей душой и сердцем презирал, установили рекорд как самый кассовый фильм в истории человечества, снискав успех и у критиков, и у зрителей.

Кинокомиксы не сводятся к простой формуле, любое отхождение от которой гарантирует, что ваш фильм станет шедевром и режиссёрским откровением. Даже фильмы Marvel, якобы делаемые под копирку, если смотреть их больше одного раза в переполненном кинотеатре — это полифонический хор, многообразие отличающихся фильмов и подходов. Фильмы братьев Руссо, Тайки Вайтити, Джеймса Ганна, Джона Фавро и Джоса Уидона — это довольно сильно контрастирующее друг с другом зрелище, уверяю вас.

Чтобы снять фильм в духе «Тёмного рыцаря», «Хранителей» или «Джокера» надо иметь всего-навсего собственное концептуальное видение истории. Неплохо было бы, чтобы это видение ещё хоть как-нибудь органично вплеталось в оригинальную историю. Недаром раз за разом киношники для неонуарных кинокомиксов выбирают именно Бэтмена, а не любого другого персонажа, с куда более насыщенной цветовой гаммой костюма. Тут дело даже не в фанатах оригинальной истории, которые и являются ЦА — в некоторых случаях такой гримдарковый тон будет выглядеть как натягивание совы на глобус.

Когда Fox начали переделывать фильм под запросы зрителей с тестовых показов, Транк даже стал недоумевать: «Как это так, студия прислушивается к адресной аудитории своего фильма? Где это слыхано? Они что, хотят, чтобы растраченные мною впустую их деньги окупились в прокате? Да как они смеют вообще?»

История знает много примеров своенравных и авторитарных режиссёров, которые до самого конца гнули свою линию в ущерб требованиям студии, либо вообще уходя исключительно в финансируемые за свой счёт авторские проекты. Джордж Лукас, Дэвид Линч, Дэвид Финчер, Стэнли Кубрик — список можно продолжать. Но при всём желании Джоша Транка включить себя в этот ряд, вряд ли мы можем приравнять его случай к ним. Всё, что сделала студия с фильмом Транка — попыталась исправить поломанный его видением фильм. И всё, что усвоил из этого Транк: «Больше не буду работать со студийными боссами».

Уверены, что в конфликтах студий и режиссёров прогрессивная и нонконформистская сторона — это сторона режиссёра? Может, нередко обладатели особого видения — это просто некомпетентные графоманы, а студийные боссы всего лишь не хотят (как и любой из нас), чтобы их деньги сливали в унитаз в угоду чьих-то персональных хотелок? Может, таких случаев и меньшинство, но «Фантастическая Четвёрка» в их числе.

Константин Морозов